故事发生在民国江南的容家大宅。老爷容耀华长居城里，娶了交际花二太太，乡下橘园由大妈（秀娟）打理。大妈多年无子，地位岌岌可危。为挽回老爷的心并延续香火，她做主为老爷娶了第三房太太——佃农之女秀禾。纯真善良的秀禾像橘子一样被“摘”进深宅，她感激大妈的恩情，却又无法爱上年迈的老爷。与此同时，老爷的六弟耀辉，一位接受了新思想的青年，从城里归来。在教导秀禾读书识字的过程中，两人被彼此吸引，产生了真挚却禁忌的情感。大妈在察觉后陷入痛苦与矛盾。橘子红了又落，三个被封建礼教束缚的女人——忍辱负重的大妈、追求真爱的秀禾、骄纵却同样孤独的二太太，她们的命运在宅院里交织、碰撞，最终以秀禾的悲剧性难产而落幕，留下无尽的叹息。